정신과 근무 2개월차.

어느덧 폐가가 되어버린 이 곳.



초보자의 열의로..

하루의 대부분은 귀를 쫑긋 세우고 환자의 이야기를 듣는 데 사용하고..

환자를 보지 않는 시간의 대부분은 컴퓨터 화면을 노려보고서

조각조각 흩어진 정보들을 모아 이틀이 멀다하고 단편소설 하나씩을 써내는 데 사용하고 있습니다.


때로는 소설의 줄거리가 납득할 수 없이 흘러간다고

때로는 중요 등장인물의 성격을 파악할 수 없다고..

선배 소설가에게 혼도 나고..



외출하고 싶다고, 외박나가고 싶다고,, 퇴원하고 싶다고 하는 환자와

실랑이도 하고..

봄날은 하루하루 흘러갑니다.^^

의사면허증 따고 나서 처음 본 뮤지컬 "빨래"

"지하철 1호선"의 Flashback이 곳곳에서 느껴진다.

일단 겹치는 얼굴들이 꽤 있다는 것도 그렇고,

무대가 서울이라는 것,

누구나 익숙하게 겪는 일상의 소재를 활용했다는 것,

비슷한 메시지가 많이 공명한다는 것.

그래도 한 가지 다른 점이 있다면.. "그래서 둘이는 오래오래 행복하게 살았대요"의 해피엔딩 때문 아닐까.


아마도 여름휴가 전까지는 다시 오지 않을 평일 24시간 오프.

걸레를 빨아서 쭉쭉 짜서 바닥 청소를 하고

개운한 기분으로 다시 데이 출근.

요즘 부쩍 돈 쓰는 일이 많아진 Euthymia..

각종 스트레스를 이쁜(!) 물건 사는 걸로 해소를 하고 있답니다.

최근 저의 재산목록에 올라온 이쁜 물건들 자랑 좀 해볼까요. ^^


[1] 초컬릿폰~

작년 12월 31일에 나름대로 거금을 들여 구입한 초컬릿폰-

말짱한 기기를 반납하고 새 걸로 바꾼 건 예과생 시절 이후로 처음 있는 일인데요.

아무래도 계속 CYON을 써와서 익숙한 인터페이스이기도 하고.

작고. 가볍고. 디자인이 이쁘다는 매력에. ^^

사실 사양으로만 놓고 보면 그다지 획기적이지는 않지만

간결한 필요한 기능이 다 있답니다.

약간의 흠이 있다면 배터리가 좀 오래 가지 못한다는 것..

흔히 알려진 만큼 터치스크린 부위의 오작동이 많지는 않네요.^^




[2] 노트북..

꼬박꼬박 부품을 갈아가며 무려 8년간 잘 써오고 있는 PC..

(사실.. 그동안 반복되는 업그레이드로 케이스 한번, 메인보드 두번, CPU 두번, 그래픽카드 한번, 사운드카드 한번,

CD롬 한번을 갈아끼우고 모니터도 한번 바꾸고 계속 하드와 ODD를 추가해서 처음 샀을때부터 남아있는 건 랜카드와

플로피 디스크 드라이브밖에 없어 과연 그때와 같은 PC로 보기에 무리가 있는지는 모르지만..)

하지만 곧 엄청난 양의 타자를 쳐내는 것이 업무이자 일과인 정신과 주치의가 되면서는

노트북이 필수불가결하다는 정보를 입수하고, 이리저리 알아보다가

눈에 쏙 들어온 예쁜 노트북을 하나 질렀답니다. 바로 후지쯔 P7120DCM10..

무엇보다도 출퇴근길에 부담없이 가방에 쏙 넣어 다닐수 있는 1.27kg의 무게에 10인치 크기, 예쁜 디자인..

가끔 영화나 음악도 부담없이 즐길 수 있는 정도의 사양이라는 게 맘에 드네요.

어차피 게임을 즐기지 않고 고난도의 그래픽 작업을 할 것도 아니므로 아주 고사양은 필요 없으니.

이번달엔 별로 쓸 일이 없지만, 곧 euthymia의 업무의 작지만 듬직한 동반자가 될 것 같습니다. ^^

SNUHPER.

인턴 열두달 중 네 번을 응급실에서 보내는 Euthymia.

마지막 근무지인 소아응급실은 8월에도 근무했던 곳이랍니다.

원래 세 명이 근무하면 어느정도 할만한 곳인데

둘이서 12시간 맞교대 (실제로는 13-14시간)를 하다 보면 몸과 마음이 지치는 곳이죠.


모 소아과 선생님 말씀대로 경환은 경환대로 짜증나고. (왜 이런 아가들까지 데리고 오시는 건가요..

그것도 이 오밤중에 응급실로.. 왜 낮에는 가까운 병원에 안 데리고 가셨나요..)

중환은 중환대로 짜증나는 (도대체 얘 Lab(검사)결과는 왜 이모양인 거지? 도대체.. 뭐지?)

곳이 응급실이죠..


요새 한 며칠동안은 아가들이 너무 rush해서 정말 눈코 뜰 새 없이 바빴답니다.

그래도 다른 곳에 비하면 (어떤 의사보다도) 근무시간이 짧다는 거..

Dynamic하다는 거..



전반적으로 각박해지는 분위기는 8월보다도 더 심해진 것 같습니다만.

나름대로 마지막 달. 재미있게 보내고 있습니다.

의대생 시절부터 수많은 다른 과 의사들이 궁금해 하는, 그러나 사실:

- 아무리 봐도 병동에서는 보이지 않는 정신과 주치의 선생님들은 과연 근무 시간에 어디에 가 있을까?


한달 가까이 인턴 생활을 하면서 (가끔씩 던져지는 잡일 사이사이에) 면밀히 관찰한 결과;




1) 면담중.

정신과 면담의 특수성상 (자문 빼놓고) 대부분의 면담은 별도로 마련되어 있는 면담실에서 이루어진다.

대개 병실이나 스테이션에서 여건 되는 대로 간략하고 압축적으로 이루어지는 타과의 병력청취와 상담, 검진에 비해

입원초진은 최소 한시간에서 수 시간까지 걸리며, 그보다는 짧지만 입원경과를 보기 위한 추적관찰 면담도

한시간가까이 진행되는 경우가 많다.


주치의때부터 자기가 퇴원시킨 환자의 외래 추적과 함께 PT(정신치료, Psychotherapy)나 CBT(인지행동치료)

등을 시행해서 외래에 내려가 있는 시간도 타과 전공의들에 비해 꽤 많은 편이다.



2) 각 병동 주치의실을 지키고 있다.

정신과 주치의의 가장 중요한 Job 중 하나; "소설 쓰기".

산발적으로 던져지는 정보들을 수집하여 한 사람의 출생시부터 일대기를 만들어낸다는 것은

엄청난 에너지가 소모되는 일이다.

모든 것을 다 메모할 수는 없는 면담이 끝나고 나면 그 내용을 고민하고 정리하여 재구성하는 과정도

분명 노동집약적인 작업이다.


하지만. 재미있다. ^^


편한 과인 건 맞는 것 같지만, 어디까지나 그 편함은 상대적으로 편하다는 것.

"의사 치고는" 편한 의사에 속한다는 것이지, 사실 편한 의사 노릇이 어디 있나.

놀이공원에서 바이킹을 탈 때 가장 짜릿한 순간은 (기왕이면 맨 뒤에 앉아서) 정점에서 두 손 두 발을 다 놓았을 때입니다. 자이로드롭의 경우에도 낙하가 시작되는 순간이죠. 사실 그 순간은 속도는 0이지만, 순간적인 무중력 상태 - 아주 잠깐이나마 모든 속박으로부터 자유로운 - 를 경험할 수 있는 상태여서 계속 찾게 하는 중독성이 있습니다.

무대의 조명이 가장 환하게 밝혀진 순간. 인사 후 객석의 박수 소리가 잦아들고 난 뒤의 정적은 모든 것을 잊게 만드는 힘이 있습니다. 내 자신이 주인공이라는 것 자체마저 잊어버리게 되는 아주 짧지만 영원같은 순간.

사실 모든 유희나 오락이라는 것이 어느 면에서는 현실의 굴레와 어려움을 망각하는 도구이기는 하지만, 잛은 순간에 긴장감이 집중되거나 공포감을 유발하는 일일수록 순간적으로 모든 근심걱정을 망각하고 일종의 무의식 상태를 경험할 수 있게 합니다. 어쩌면 인간의 성본능도 일종의 (무해하고 가역적인) 죽음의 경험에 대한 욕구로 볼 수 있는 측면이 있지요. 순간적인 무중력 상태. 소위 무아지경에 대한 욕구는 어쩌면 안전과 생존에 대한 욕구와 동전의 앞뒷면을 이루는 인간의 가장 원초적인 욕망일지 모릅니다.

장생이 가장 부러웠습니다. 겁없이 왕을 희롱하고, 목에 칼을 쓰고서도 당당한, "잃어버릴 것이 없소"라고 자유롭게 외칠 수 있는 진정 자유로운 영혼.이미 반 허공인 외줄 위. 두 눈을 빼앗기고 도리어 자유 - 진정한 허공 - 를 얻은 그에게서 서편제의 송화가 생각났습니다. 지붕 위에 널부러져 있던 그의 모습은 취화선에서의 장승업을 떠올리게 했습니다.
다시 태어나도 후회 한 점 없을만한 거리낌 없는 진정한 자유를 누리던 그의 삶. 반면 만인지상의 국왕임에도 불구하고 "선왕의 법도에 매여" 옴짝달싹 할 수 없는 연산의 처지가 가장 동정이 갔습니다. 모든 것을 가졌고 모든 것을 할 수 있는 것 같지만 사실 아무것도 가진게 없는 처지. 하고싶은 말 제때 편하게 할 수 없고 하고싶은 일 하나하나 눈치를 봐야 하는 어린시절부터 자라온 유리감옥 속에서의 갑갑함.

마지막 장면이 가장 기억에 남네요.. 모든 지상의 굴레를 털어버린 푸른 창공속의 자유로운 공중제비; 갑자기 훌쩍 털고 여행이라도 가고 싶은 생각이 굴뚝같지만.

[The Russian seasons : Alexander Raskoatov. June-Barcarole]



원곡은 최근까지 저의 컬러링이었던 차이코프스키의 "The Seasons" , 피아노 독주곡입니다.


기돈 크레머의 독특한 음악세계는 정말.. ^^

 
낮병동 대외출을 오늘은 모처럼 멀디먼 에버랜드로 다녀왔습니다.


아직 자연농원일 때 유치원 꼬마로 찾았던 기억부터 시작하여

몇년에 한번씩은 갈 기회가 생기네요.

우리과 외출이 항상 그렇듯이 항상 노심초사 긴장되고 시야를 벗어나는 인원이 있으면 불안해서

즐거운 시간이기도 하지만 은근히 피곤하긴 했지만,
(그래서 Hanging out이 아닌.. At work.)

개장 30주년 기념으로 이것저것 꽤 볼만한 퍼레이드도 있고

(다시한번 느낀건.. 남녀 불문하고 러시아 사람들이 어찌나 이쁜지..~.~)

눈썰매 타기, 놀이기구 하나하나마다 아이들처럼 즐거워하는 우리 환자분들 덕택에 뿌듯하긴 했지요.

어둑어둑한 시간까지 어찌나 기운들도 좋게 돌아다니면서 끝없이 이것저것 챙겨 타시는지..

아무튼 오늘은 정신과 인턴으로 일한 이래 가장 고단하다면 고단한 하루를 보냈답니다. ^^

게다가 병원에 돌아와서도 은근히 일이 이래저래 있어 뛰어다니다 보니

지금은 다리도 뻐근하고 허리도 쑤시네요.

어쨌건.. 딴데서는 누릴 수 없는 즐거운 또 하루의 근무 시간이었네요.

내 핸드폰 화면에 씌여진 문구?

작년 말까지 한동안 핸드폰 안팎에 담겨있던 문구는 '06 NP R1이었답니다.

'06년도 신경정신과(정신과) 전공의 1년차.
사실 작년 한 해 동안의 생활의 가장 중요한 목표였을 겁니다.

무사히 합격했다는 문자를 받았을 때의 기분이 은근히 무뎌진 것이 약간 부끄러워지네요.
할일도 많지 않고 시간도 많은 정신과 인턴. 조금만 더 부지런히 선배 선생님들을 쫓아다니면서
3월에 좀더 실력있는 주치의가 될 준비를 해야겠다는 생각이 드네요.

정신과 인턴의 특권이랄까요.
정규근무 시간에 당당히 나가서 조조영화를 볼 수 있는 인턴은 아마 저희 병원에 이번달에 저 혼자일 듯 하네요. ^^
(아. 밤근무를 하면 낮을 쉴 수 있는 응급실 인턴도 가능하려나요? 암튼.)

오늘은 개방병동 대외출날..
환자분들을 모시고 영화관 나들이를 다녀 왔습니다.
오가는 동안 길 잃어버리는 분은 없는지.. 도망가시거나 공황상태에 빠지는 분은 없는지 살펴야 하고
영화보는 도중에도 한분한분 눈으로 챙겨가면서 봐야 해서 항상 영화에만 집중할 수 있는 외출은 아닙니다만.
오늘은 다행히 환자분들이 얌전히 계셔 주셔서.. 거의 방해 없이 영화를 볼 수 있었답니다. ^^

"작업의 정석" ^^
스스로의 작업 기술(?)을 돌이켜 보면서 아직 머나먼 수련의 길이 남아 있다는 생각을 하게 해 주는 영화였답니다.
빤히 알면서도 속아주는 멘트와 테크닉들.. 연애의 여러 가지 공식들.. 분위기 잡는 법..
내용이 사라지면 안 되겠지만, 포장과 장식이 가지는 의미를 다시 한 번 생각해 봤습니다.

곧 주말입니다. 병원 반경 내에서 벗어날 수 있는 토요일 하루..